作者系國家社科基金項目“桐城派《文選》評點研究”負責人、安慶師范大學人文學院教授

北京冬奧會閉幕式“折柳寄情”環節向世界傳遞出和平友誼的心聲，表達中國人民惜別時深沉的紀念與一起向未來的情懷，中國式浪漫收獲無數感動，以折柳這一獨具東方韻味的方式贈行也迅速成為熱點話題。

灞橋折柳作為送別原型意象

追溯詞源，折柳成詞最早見于《詩經·齊風·東方未明》的“折柳樊圃，狂夫瞿瞿”，據《毛詩故訓傳》知，此處折柳只是用來編織菜園籬笆，并非用于送別，當不能以之為折柳贈別的源頭。《詩經·小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依”，回憶出征時楊柳依依的姿態，常被學術界作為借柳惜別的源頭，然本詩重點不在送別，也未出現“折柳”二字。折柳送別習俗見載于《三輔黃圖》卷六，謂長安東跨灞水造橋，漢人送客到灞橋，折柳贈別。隋代無名氏《送別詩》以點點楊花、枝枝柳條寫離愁別緒，“柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸”，是較早以折柳寄情的送別詩。

灞橋在唐代已經南移，早期橋邊是否植柳不得而知，漢人是否折柳亦存疑議；唐代灞岸筑堤栽柳則見于后代方志記載，灞橋折柳送別已成唐人風習。宋人程大昌《雍錄》“渭城”條說：“漢世凡東出函、潼，必自霸陵始，故贈行者于此折柳為別也。李白詞曰‘年年柳色，霸陵傷別’也。王維之詩曰：‘渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。’蓋授霸陵折柳事而致之渭城也。……故維詩隨地紀別，而曰渭城、陽關，其實用霸橋折柳故事也。”唐詩中直用灞橋折柳的也有不少，如楊巨源《賦得灞岸柳留辭鄭員外》即景賦別，感嘆“楊柳含煙灞岸春，年年攀折為行人”；裴說《柳》詩詠物及義，“高拂危樓低拂塵，灞橋攀折一何頻。思量卻是無情樹，不解迎人只送人”，道出灞橋柳送別的意象蘊涵；譚用之《寄岐山林逢吉明府》以種柳折柳感嘆人生的別易會難，提倡“莫役生靈種楊柳，一枝枝折灞橋邊”。歷經積淀，灞橋折柳已成原型意象，在后代送別文學中反復使用。

離別贈物寄托惜別之情

離別贈物是中國古代祖道禮儀的重要組成部分。諸侯交聘，王侯貴族間贈物表意，鄭重其事。《詩經·秦風·渭陽》寫外甥送別舅父以“路車乘黃”“瓊瑰玉佩”，《大雅·韓奕》載送別韓侯以“乘馬路車”，確保離人旅途平安，并以精美佩玉彌補空間距離和時間隔離的傷感，縮小心理距離。祝穆編《古今事文類聚·別集》卷二十五“別離”門“睹物思人”條載，前秦王猛欲舉兵伐燕，將行，造訪慕容垂，問曰：“今當遠別，何以贈我，使我睹物思人？”可見古人對于分離贈物的重視。普通平民四外謀生，聚少離多，表達離別私情則以“木瓜”“瓊琚”“芍藥”“雜佩”“彤管”互贈，小小物品既是信物，又是別后睹物思人的媒介，無論貴賤，唯在有情。

“芍藥”早在《韓詩》中就被解釋為“離草”，闡釋《詩經·鄭風·溱洧》“贈之以勺藥”乃“言將別離贈此草”。諸注家也說，勺藥又名江蘺，古代情人“將離”時互相贈送，表達彼此離別、再結良約之情。可見，以芍藥贈別有諧音的意思，將離、可離諧離別，“勺”又諧“約”音，既以“離”表達分別，又以“約”表達再次相聚。芍藥贈別最早當用于男女戀人分別之約，唐人元稹《憶楊十二》“去時芍藥才堪贈”卻巧妙化用，表達對好友楊巨源的離別相思之情。更進一步，元氏在芍藥贈離基礎上翻出新意，櫻桃花片、牡丹花片等均可作為贈別物象。《贈李十二牡丹花片因以餞行》送以牡丹花片，《折枝花贈行》“櫻桃花下送君時，一寸春心逐折枝”，以櫻桃枝花送別。折花（枝）寄托相思之意，源遠流長，代有傳承。陸凱《贈范曄》詩“折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春”，以折花寄贈慰問隴頭人范曄，既表達自己思念故人之情，又激起對方思念家鄉之意。范云《別詩》“折桂衡山北，摘蘭沅水東。蘭摘心焉寄，桂折意誰通”，無論折桂還是折蘭，都是為了寄托心意，表達空間阻隔的相思之苦。南朝樂府民歌《西洲曲》的折梅寄送、王維的《相思》采擷紅豆等都是折花（枝）寄托相思的范例，早已膾炙人口。

古代士人僚吏、好友嘉賓，長亭飲餞、離夜敘情、馬上相逢、別浦執手、客中送客，難以組織正規的祖餞儀式，也無法精心準備贈品。唯柳樹插枝即活，遍植各地，就地取材，折柳寄情便成為最佳選擇。

至于古人為什么以柳寫別，學術界總結出許多理由來。有“柳”“留”諧音論，有《詩經》“昔我往矣，楊柳依依”的影響論，有因柳車系死別而轉喻生離論，有柳條入土即生代表生命意識論，有垂柳的形態風神合乎留客論，當然也包括樂府影響論與灞橋折柳贈別論。無論作何闡釋，都可見中國古人重視離別、托物寄情的真摯情懷。

贈人以物不如贈人以言

送人以物固然可以有睹物思人的效果，然其深刻度相對于語言來說又遜一籌。古代士人甚至認為，富貴者贈人以財物，屬庶人之交；仁者送人以言，屬君子之別。《史記·孔子世家》載孔子拜見老子，臨行之際，老子贈之以警語，告誡離人如何處世，為人應當從現實出發，不必拘泥于古訓。《孔子家語·子路初見》載子路辭行孔子時，在贈車與贈言中選擇后者。《荀子·大略》載晏子送曾子時贈之以言。

先秦諸子送人以言偏于理性，為離人分別之后直面社會、解決生活中大小雜務提供指導，這是留者對于離人前路艱辛、未來叵測的深切憂慮之情的理性表達。這些誡語與祖餞祝辭祈求路神保佑行人前途平安一樣，是面向未來的。隨著文人交游越來越廣泛，同僚好友之間的分別，逐漸忽略祖道的煩瑣儀式，也無須警示贈言的嚴肅架子，哲理性的話語與敬神的祈求轉換為感性的分別傾訴，送別詩的詩性語言具備哲理語言的深刻度，富于更高的感染力。送別時的實物逐漸虛化，柳、酒、草、水、長亭、古道、別浦、灞橋、啼猿等成為送別詩意象，折柳寄情、長亭怨別、蘭舟執手、千里相送等日漸成為送別詩描摹的經典動作。此情此景是在場的、當下的，而思念、勸慰、期待、祝福之情是面向未來的。

“于其將行也，則有餞送之禮。然餞人以物，不若餞人以文，送人以酒，不若送人以言。蓋物之意有盡而文之意無盡，酒之味有窮而言之味無窮也”，一切活動都在為送別詩文作鋪墊。中國古典送別文學源遠流長，祖道活動時的祖餞祝辭、祖餞箴與宴會上所歌的《驪駒》，堪稱送別詩的嚆矢；離別賦、送別詞、贈序與送別詩在文體上互補相生；送別歌、送別圖、踏歌舞等豐富送別詩的藝術表現形式，詩、樂、舞、書、畫多位一體，共同組成中華民族獨具特色的送別文化。冬奧會閉幕式引入現代化的聲、光、電高科技手段，傳統與現代結合，演繹經典，禮贊生命，折柳寄別情，一起向未來，將中華文化淋漓盡致地展現在世界面前，為折柳贈別賦予了更新的抒情方式。