為“構(gòu)建中國特色哲學(xué)社會科學(xué)學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系、話語體系”,我們必須內(nèi)外兼修:一方面,要立足自身的傳統(tǒng)與民情;另一方面,也要立足理性,批判地理解、解釋國外學(xué)術(shù)源流。唯有如此,我們才能正確理解新時代的中國與世界。艾倫·梅克辛斯·伍德(Ellen Meiksins Wood)的《西方政治思想的社會史》為我們梳理了西方學(xué)術(shù)與社會史之間的關(guān)系,突出了理論話語蘊(yùn)含的時代精神,也為我們理解西方及現(xiàn)代性提供了一個特殊的視角。
艾倫開篇就向讀者闡明“現(xiàn)代早期”的意義。舊秩序逐漸走向瓦解,新秩序得以生成和確立,新與舊的斗爭在此間分出了勝負(fù)。政治思想亦是一種斗爭行為,直接參與了秩序建構(gòu):它要么為既有的權(quán)力辯護(hù),要么表達(dá)權(quán)力在進(jìn)取中的訴求。在權(quán)力更替的現(xiàn)代早期,政治思想具有最肥沃的土壤,“不足為奇的是,西方政治思想的正典不成比例地云集于‘現(xiàn)代早期’那里”。
我們通常認(rèn)為,《君主論》《利維坦》等“正典”(canon)奠定了現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ),開創(chuàng)了理解正義與秩序的新方式。這意味著,“正典”具有某種超越歷史的獨立性;它們之所以重要,是因為它們發(fā)現(xiàn)并闡述了某種真理與理性,足以塑造信念、建構(gòu)秩序。但是,當(dāng)艾倫有意將社會轉(zhuǎn)型置于“正典”之前,她便致力于消解這種獨立性,著力強(qiáng)調(diào)思想對“社會”的依賴。在她看來,脫離社會語境的文本是空洞的,社會史才是政治思想的筋骨血肉;盡管思想并非必然是對社會語境的反映,但它必然要在具體的社會語境中發(fā)揮作用,其影響力則由社會決定。
政治思想影響力由社會決定
在艾倫看來,政治秩序之構(gòu)建源于權(quán)力平衡的生成,政治思想必須借助現(xiàn)實的社會權(quán)力才能釋放其影響。政治思想是對權(quán)力意志的論證與展示,也是現(xiàn)實權(quán)力結(jié)構(gòu)在觀念層面的延伸。因此,與社會條件和“語境”相比,思想自身的邏輯與結(jié)構(gòu)便顯得無足輕重。
我們必須注意,艾倫無意寫作純粹的“思想史”,而是要借思想來呈現(xiàn)“社會史”。她的寫作本身就表達(dá)了一種批判立場:思想并不具有獨立于社會的自為品格。現(xiàn)代政治具有其內(nèi)在的穩(wěn)定結(jié)構(gòu),它是傳統(tǒng)社會經(jīng)歷漫長轉(zhuǎn)變的結(jié)果。因此,艾倫必不認(rèn)為:某一部“正典”、某一個時刻或某一個事物堪當(dāng)現(xiàn)代性的結(jié)晶體,它凝結(jié)了現(xiàn)代政治最根本的特質(zhì)。這樣的方式既簡化了歷史,也簡化了政治。在她看來,我們應(yīng)當(dāng)更多關(guān)注長時期的歷史進(jìn)程,即“資本主義興起”的社會史。理解現(xiàn)代政治的關(guān)鍵便在于理解資本主義的權(quán)力結(jié)構(gòu)。
艾倫用“自由與財產(chǎn)”為其作品命名,以此概括她對現(xiàn)代政治的理解。我們可以認(rèn)為,自由(liberty)體現(xiàn)了政治體(或國家)的普遍精神(general spirit),以及公民在國家中的狀態(tài)。它是一種構(gòu)成性原則,類似于孟德斯鳩為三種政府類型賦予的原則(德性、榮譽(yù)、恐懼)。與之相對,“財產(chǎn)”則意味著諸社會階層的經(jīng)濟(jì)狀況,以及從中衍生出來的權(quán)力關(guān)系。自由與財產(chǎn)構(gòu)成了一組張力,展示出公共權(quán)力與私人財產(chǎn)權(quán)之間的辯證運動。“如果說本書有唯一一個統(tǒng)領(lǐng)全書的主題,那么,它與我們時代發(fā)生的私有財產(chǎn)權(quán)與公共權(quán)力的某些獨特轉(zhuǎn)變有關(guān)”。這一權(quán)力關(guān)系的轉(zhuǎn)變奠定了現(xiàn)代政治的基礎(chǔ),是古今之變的實質(zhì)。這是西方文明經(jīng)歷的“大轉(zhuǎn)型”。它也是一個長時段的歷史過程,歷經(jīng)整個現(xiàn)代早期,并隨資本主義的興起而走向完成。
《西方政治思想的社會史》的論述依據(jù)艾倫對現(xiàn)代政治的理解搭建起來。從表面上看,艾倫仍在圍繞思想“正典”組織其論述;但實際上,所謂“正典”只不過是她構(gòu)建理論體系的腳手架,她要搭建的“大廈”是上述“大轉(zhuǎn)型”的社會史。對艾倫而言,“正典”的作用在于如下兩個方面:一為標(biāo)示年代和具有典范意義的政治體形態(tài)(比如城邦、帝國、絕對國家等);二為引出政治論辯的核心問題,及其背后的權(quán)力關(guān)系。亦即,正典之所以重要,不是因其具有超越歷史的理性與哲學(xué),而是由于它們最典型地展示了時代問題及其背后的斗爭。
艾倫并未嚴(yán)格遵照時間的順序來搭建論述。她將經(jīng)典思想家及其著作安置在特定時代與政治體的范疇下,并按照“大轉(zhuǎn)型”的權(quán)力邏輯予以排列。例如,在年代上,啟蒙運動時期的法國哲人要晚于霍布斯與洛克,但她仍將這段思想史的終點設(shè)置為“英格蘭革命”,并把洛克當(dāng)作最后一位值得重點論述的經(jīng)典作家。因為,洛克的著述最先也最典型地闡述了資本主義的權(quán)力邏輯;“英格蘭革命”亦會不斷成長,既在歷史中延伸,也向外拓展——法國便在與英國的競爭中被迫轉(zhuǎn)向了資本主義。所以,英國與洛克的思想才是現(xiàn)代性的真正起點,因為它們代表了上述“大轉(zhuǎn)型”的完成形態(tài)。所以,通過剖析洛克的學(xué)說,我們便可洞見現(xiàn)代社會的權(quán)力基礎(chǔ)。
重視思想所承載的理性與道義
基于對財產(chǎn)權(quán)的論述,洛克從人的自然平等出發(fā),論證了土地與財產(chǎn)不平等的合理性。這一不平等基于自然權(quán)利與人的同意。依據(jù)艾倫的評論,洛克的財產(chǎn)權(quán)理論是英國社會狀態(tài)在思想上的反映:“高度集中的土地所有權(quán)和大資產(chǎn)同獨一無二的高產(chǎn)農(nóng)業(yè)結(jié)合。”洛克讓生產(chǎn)與“改良”成為整個論證的樞軸,不僅支持了對土地與資本的不平等占有,也重新界定了“超經(jīng)濟(jì)”權(quán)力與私人財產(chǎn)權(quán)之間的關(guān)系,因此建構(gòu)了一種對議會和“有限”政府的有力辯護(hù)(值得注意的是,這種辯護(hù)并不擁護(hù)民主)。
在艾倫看來,洛克無疑是現(xiàn)代政治思想的集大成者,他展示了英國社會權(quán)力關(guān)系的革命性轉(zhuǎn)變,也奠定了后世(18世紀(jì))哲學(xué)話語的基本框架。艾倫一再強(qiáng)調(diào)思想與現(xiàn)實之間的同構(gòu)。從洛克發(fā)源而來的思想傳統(tǒng)為何具有如此強(qiáng)大的生命力?“那是因為它代表著統(tǒng)治精英內(nèi)部已經(jīng)達(dá)成的共識”。艾倫試圖告訴我們:當(dāng)我們剝?nèi)ダ碚摰摹皺?quán)利”外衣,其權(quán)力本質(zhì)就會浮現(xiàn)。
艾倫著力還原政治思想的歷史語境,揭示思想與修辭背后的權(quán)力意圖,展示“資本主義興起”這一歷史進(jìn)程中漫長而繁復(fù)的斗爭與變化。這的確有助于我們把握思想的現(xiàn)實感,從而獲得對“現(xiàn)代性”更為豐滿和具體的理解,也能更為真切地體會“現(xiàn)代性”的權(quán)力基礎(chǔ)。然而,當(dāng)艾倫強(qiáng)調(diào)思想對社會的依賴,將之解釋為權(quán)力結(jié)構(gòu)的延伸時,她事實上忽視了思想自身的獨立性,忽視了思想所承載的理性與道義。
如果思想只是權(quán)力的延伸,只是統(tǒng)治階層為既得利益(或既有的不平等)構(gòu)建的一套話語體系;那么,面對著資本主義的權(quán)力真相,我們又當(dāng)如何?即便我們清晰地認(rèn)識到,資本主義只是有產(chǎn)者的權(quán)謀,是其在面對平等派壓力時構(gòu)建起來的話語體系;除了等待新的權(quán)力平衡,我們又當(dāng)如何?可見,如果思想只是權(quán)力的延伸,政治便陷入循環(huán)往復(fù)的死局。“社會史”消解了正義本身。它看似令單薄的思想變得深厚,實則瓦解了“思想”,消解了“思想”的力量。
(作者單位:北京航空航天大學(xué)人文與社會科學(xué)高等研究院)