從埃塞俄比亞古國(guó)綠樹枝頭上的野生紅色果實(shí)，演變?yōu)楫?dāng)今世界上三大飲料之一，咖啡自被人類初識(shí)起歷經(jīng)一千多年歷史。滴滴醇香背后承載著厚重的歷史，深藏著戰(zhàn)爭(zhēng)、擴(kuò)張、殖民、爭(zhēng)霸、奴隸貿(mào)易以及革命的苦澀記憶。

由于記載咖啡的原始史料較為稀少，考古界也未發(fā)現(xiàn)可靠實(shí)物證據(jù)，咖啡的起源被賦予了諸多無法證實(shí)的傳奇色彩，我們只能在歷史宴享的餐桌上尋覓些許芳蹤。海倫的“忘情水”、古斯巴達(dá)的“黑肉湯”、天空之神瓦卡的“眼淚”等美譽(yù)，伴隨著“牧童卡狄與跳舞的羊群”“西庫(kù)·奧瑪爾與小鳥”等經(jīng)典情節(jié)，共同塑造出人類對(duì)咖啡的最初印象。現(xiàn)代學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，咖啡可能最早在公元6世紀(jì)被發(fā)現(xiàn)于非洲埃塞俄比亞一個(gè)斷裂開的河谷斜坡上，蔥郁的高地植被是咖啡樹優(yōu)渥的生長(zhǎng)環(huán)境。“咖啡”一詞，即源自附近的咖法小鎮(zhèn)。由于勸人皈依的蘇菲派圣徒頻繁地四處奔走，公元10世紀(jì)前后，咖啡被傳至也門。伊斯蘭醫(yī)學(xué)家拉奇斯與阿韋森納分別在醫(yī)書上提及咖啡可做藥飲。至少在14世紀(jì)，咖啡在阿拉伯半島已經(jīng)被伊斯蘭教中崇尚神秘主義的蘇菲信徒當(dāng)作飲品，目的是讓他們?cè)跇O為冗長(zhǎng)的禮拜儀式中始終保持頭腦清醒，咖啡中的咖啡因也被視為神的力量源泉。到15世紀(jì)中期，伊斯蘭教的宗教領(lǐng)袖之一、科學(xué)家蓋瑪勒將這一神秘飲料公之于眾后，飲用咖啡的習(xí)慣得以在蘇菲社群乃至阿拉伯諸多地區(qū)流行起來。

奧斯曼帝國(guó)的對(duì)外擴(kuò)張對(duì)咖啡的早期大范圍傳播功不可沒，蘇丹用戰(zhàn)爭(zhēng)成就了咖啡最初的榮光。1453年，穆罕默德二世進(jìn)攻拜占庭，君士坦丁堡陷落。1517年，蘇丹謝里姆一世征服埃及，將咖啡飲用之風(fēng)帶回伊斯坦布爾。1536年，蘇萊曼一世占領(lǐng)也門，控制也門出口咖啡的摩卡港。16世紀(jì)中期，奧斯曼帝國(guó)成為地跨亞、非、歐三大洲的帝國(guó)，咖啡也由此遍傳整個(gè)帝國(guó)領(lǐng)土。通過咖啡貿(mào)易，奧斯曼帝國(guó)積累了大量財(cái)富。不過，奧斯曼帝國(guó)并非一直支持飲用咖啡，在不同時(shí)期也曾下達(dá)過一些咖啡禁令。法國(guó)年鑒學(xué)派學(xué)者布羅代爾指出，“咖啡在穆斯林地區(qū)的早期傳播中，周期性地被禁止又被開禁”。就在這一禁一開之中，咖啡在帝國(guó)境內(nèi)急遽散播。奧斯曼帝國(guó)憑借對(duì)咖啡輸出嚴(yán)苛的檢查和無可匹敵的軍事優(yōu)勢(shì)，壟斷著咖啡生產(chǎn)、銷售長(zhǎng)達(dá)100多年。16世紀(jì)30年代，大馬士革出現(xiàn)世界上第一家商業(yè)性咖啡館；50年代，伊斯坦布爾出現(xiàn)被現(xiàn)代咖啡控們熟知的凱恩咖啡館。從此，歐洲旅行者、商賈、探險(xiǎn)家在帝國(guó)境內(nèi)接觸到由“黑色種子煮成的黑色糖蜜”熱飲。伊斯蘭咖啡館所擁有的許多特征，日后都被歐洲基督教世界的咖啡館所吸收、借鑒，潛移默化地改變著歐洲人的傳統(tǒng)觀念和日常生活方式。

15世紀(jì)末的地理大發(fā)現(xiàn)將相對(duì)隔離的世界各地緊密聯(lián)結(jié)，開啟了具有跨時(shí)代意義的全球物種大交流，咖啡、可可、茶等得以在更廣闊的地域中流轉(zhuǎn)。16世紀(jì)中期起，歐洲人開始垂涎于咖啡帶來的利潤(rùn)，但此時(shí)的其他任何國(guó)家都不具備對(duì)奧斯曼帝國(guó)的軍事優(yōu)勢(shì)，無法獲取咖啡苗來大面積種植咖啡，只能與奧斯曼帝國(guó)進(jìn)行咖啡貿(mào)易。

咖啡在西方的傳播，反映出西方人在東方追逐財(cái)富的過程。咖啡在16世紀(jì)下半葉成為英國(guó)放眼海洋、走向海洋、統(tǒng)治海洋的“黑色載體”。早在中世紀(jì)晚期的“特許貿(mào)易時(shí)代”，英國(guó)人就不失時(shí)機(jī)地開拓北海、波羅的海、地中海和遠(yuǎn)東的多條貿(mào)易線路、開辟海外市場(chǎng)，不斷突破由西班牙、葡萄牙、荷蘭等國(guó)壟斷的國(guó)際貿(mào)易，海外殖民特許貿(mào)易公司利凡特更是一度包攬過與奧斯曼帝國(guó)的貿(mào)易。1579年，東印度公司通過與利凡特公司的“交情”獲得關(guān)于咖啡貿(mào)易巨大潛力的情報(bào)，得知咖啡是一種潛在的能夠帶來豐厚利潤(rùn)的商品。17世紀(jì)20年代，英國(guó)積極從也門采購(gòu)咖啡并在阿拉伯海、地中海一帶交易，咖啡貿(mào)易成為東印度公司控制印度洋水域貿(mào)易的良好機(jī)遇。通過轉(zhuǎn)運(yùn)貿(mào)易，英國(guó)成為先于歐洲大陸的咖啡流行之地。

17世紀(jì)中期，咖啡由奧斯曼帝國(guó)通過兩種方式被介紹到歐洲大陸：外交與戰(zhàn)爭(zhēng)。穆罕默德四世派遣大使索里曼·阿伽前去巴黎謁見路易十四，商量締結(jié)聯(lián)盟對(duì)抗哈布斯堡王朝。被冷落后，機(jī)智的阿伽大使用咖啡取悅來訪的伯爵與公爵夫婦，很快便得知法國(guó)真正關(guān)心的是與哈布斯堡王朝保持邊界穩(wěn)定，無心與東方結(jié)盟。咖啡讓阿伽搜集到的法國(guó)關(guān)于東方世界的情報(bào)，無疑影響到奧斯曼帝國(guó)的對(duì)外政策。1683年，“維也納圍困”成為歐洲大陸歷史與咖啡歷史上的拐點(diǎn)：加速了奧斯曼帝國(guó)的衰落，卻開啟了咖啡在歐洲大陸的“墾荒之旅”，咖啡伴隨“戰(zhàn)爭(zhēng)的鐵蹄”迅速擴(kuò)散至哈布斯堡王朝和更多歐洲國(guó)家。

歐洲的貿(mào)易與殖民擴(kuò)張，推動(dòng)著咖啡種植向全世界傳播。荷蘭與咖啡淵源甚深。17世紀(jì)，覬覦咖啡已久的荷蘭人甚至以非法方式盜取或武力搶奪也門的咖啡樹苗，試圖運(yùn)回阿姆斯特丹種植，但咖啡樹怕霜、遇冷就枯萎，一直無法在寒冷的歐洲順利進(jìn)行規(guī)模化栽培。18世紀(jì)初，荷蘭人把咖啡引入荷屬殖民地爪哇培植，把咖啡樹配額強(qiáng)加給爪哇島民，廉價(jià)使用勞動(dòng)力，最先建立起殖民地咖啡種植業(yè)，巨額利益由之而來。咖啡產(chǎn)業(yè)在西半球的崛起更加迅猛。1730年，英國(guó)人將咖啡引進(jìn)牙買加；1748年，西班牙人把咖啡帶到古巴，并傳播到危地馬拉、秘魯、哥斯達(dá)黎加、委內(nèi)瑞拉和墨西哥；1752年，葡萄牙人把咖啡引入巴西。為滿足熱帶殖民地種植園需求，跨大西洋奴隸貿(mào)易異常頻繁。英國(guó)依賴對(duì)海洋的控制，掌控著美洲一半的奴隸貿(mào)易。美國(guó)獨(dú)立后，也迫不及待在自己的后院種植咖啡。貪婪的咖啡貿(mào)易，使殘酷的奴隸制在許多殖民地作為首選方式存續(xù)下來，奴隸貿(mào)易成為咖啡貿(mào)易的基石。咖啡貿(mào)易中心由地中海、紅海一代移徙至大西洋，咖啡的東方主角換成了西方主角，海洋船隊(duì)代替了沙漠駝隊(duì)。西方列強(qiáng)對(duì)外采取野蠻方式、無視他人利益的同時(shí)，對(duì)內(nèi)則通過創(chuàng)立保險(xiǎn)業(yè)、金融業(yè)和運(yùn)輸業(yè)，營(yíng)造有利于資本運(yùn)營(yíng)的商業(yè)秩序，使咖啡經(jīng)濟(jì)蛻變?yōu)槊�副其�?shí)的、徹底的資本主義經(jīng)濟(jì)。

咖啡在世界歷史上的傳播、貿(mào)易、種植，是一部資本主義逐漸取代封建主義、資本主義逐步全球化的演進(jìn)史，同時(shí)也是近代西方殖民擴(kuò)張的縮影。咖啡的世界歷史版圖呈現(xiàn)出近代資本主義的起源和發(fā)展脈絡(luò)，這為我們解釋現(xiàn)代世界一系列問題的產(chǎn)生提供了獨(dú)特的視角。

（作者：邢媛媛，系中國(guó)社科院世界歷史研究所副研究員）