自宗教改革以降，國家與社會(huì)從基督教世界中逐漸顯現(xiàn)出獨(dú)立的力量，歐洲圖書館也在這一世俗化過程中展現(xiàn)出其多元類型與特點(diǎn)：有體現(xiàn)民族與國家認(rèn)同的國家圖書館，有培育地方文化生活的市鎮(zhèn)圖書館和教區(qū)圖書館，有推動(dòng)學(xué)術(shù)進(jìn)步的大學(xué)圖書館、專業(yè)協(xié)會(huì)圖書館，有體現(xiàn)個(gè)人文化品位的私人圖書館和捐贈(zèng)圖書館，也有促進(jìn)閱讀社會(huì)化的會(huì)員制收費(fèi)圖書館和流通圖書館。16—19世紀(jì)中葉，歐洲圖書館的數(shù)量和類型不斷增加，且因各地經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)結(jié)構(gòu)、生活方式、閱讀習(xí)慣的差異，閱讀空間相互分開。19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)初，歐洲各地先后出現(xiàn)公共圖書館運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)代意義上的公共圖書館逐漸成為主流。

隨著近代民族國家的興起，諸多皇家圖書館開始搜集代表民族文化精神的書籍和手稿檔案，承擔(dān)起民族文化保存者與掌管人的角色。法國圖書館學(xué)者加布里埃爾·洛代在1627年寫作的小冊(cè)子《建立圖書館之倡議》里寫道，要在民眾中獲得巨大聲望，沒有哪種方式比建藏書豐富、規(guī)模宏大的圖書館更保險(xiǎn)的了。這正是近代早期國家圖書館興起的緣由。法國國家圖書館肇始于14世紀(jì)查理五世的國王圖書館，該館在17世紀(jì)路易十三、路易十四統(tǒng)治時(shí)期有了較大發(fā)展，1735年開始向公眾開放。法國大革命之后，沒收而來的貴族及教會(huì)藏書大大充實(shí)其館藏。1753年，大英博物館設(shè)立圖書收藏部，是為大英圖書館的前身。大英圖書館最初的藏書中有一部分來自1757年喬治二世捐獻(xiàn)的皇家圖書館，這一捐贈(zèng)使得大英圖書館獲得接收法定送存本的資格，其藏書規(guī)模隨著英國圖書出版業(yè)的繁榮而壯大。

伴隨啟蒙思想的涌動(dòng)與世俗化進(jìn)程，具有自治性質(zhì)的大城市、市鎮(zhèn)與大學(xué)也大力發(fā)展自己的圖書館，使其成為本地區(qū)知識(shí)網(wǎng)絡(luò)的中心與樞紐，奠定了歐洲文化版圖的基本格局。1578年，荷蘭阿姆斯特丹市政當(dāng)局從天主教改宗新教，原天主教教會(huì)圖書資料構(gòu)成了阿姆斯特丹大學(xué)圖書館的基本藏書。18世紀(jì)七八十年代，耶穌會(huì)與其他修會(huì)解散，其位于德意志地區(qū)的經(jīng)院圖書館被弗萊堡大學(xué)、奧洛穆茨大學(xué)等大學(xué)圖書館兼并。受法國大革命影響，德意志地區(qū)于19世紀(jì)初進(jìn)行了大規(guī)模的世俗化運(yùn)動(dòng)，教會(huì)領(lǐng)地與自由帝國城市合并，教會(huì)領(lǐng)地內(nèi)的修道院圖書館也被城市圖書館或大學(xué)圖書館兼并。

從修道院圖書館的狹小空間里解放出來之后，閱讀不再是經(jīng)院學(xué)究的特權(quán)，也不是王公貴族的奢侈消遣與學(xué)者的專屬領(lǐng)域，閱讀開始走向大眾。閱讀社會(huì)化過程，伴隨著市民階層的興起以及啟蒙思想從學(xué)者案頭、沙龍走向民間的過程。各類經(jīng)營(yíng)性質(zhì)的圖書館興起并繁榮，擴(kuò)大了閱讀的公共空間。英國的情況尤為典型，因?yàn)橛�國的商業(yè)革命與工業(yè)革命，為圖書館的發(fā)展創(chuàng)造了一個(gè)知識(shí)生產(chǎn)、流通與消費(fèi)的完整體系——印刷出版物的數(shù)量與種類逐年增加，出版物的銷售網(wǎng)絡(luò)基本成型，讀者群隨著識(shí)字率的提升不斷擴(kuò)大，但當(dāng)時(shí)的圖書價(jià)格不菲，很多讀者選擇借閱而不是購買圖書，圖書館因此成為讀者首選的閱讀渠道。為了適應(yīng)不同閱讀群體的需求，出現(xiàn)各類不同的圖書館。

17世紀(jì)末流行開來的會(huì)員制收費(fèi)圖書館，是一個(gè)以中等階層男性為主體的文化與閱讀空間。會(huì)員不僅繳納比較高昂的入會(huì)費(fèi)，也需要付年費(fèi)，費(fèi)用全部用于購買圖書。這類圖書館包括比較小眾的學(xué)會(huì)圖書館，例如化學(xué)、醫(yī)學(xué)、植物學(xué)、法律等方面的專業(yè)圖書館，由專業(yè)人士和團(tuán)體組建，旨在加強(qiáng)會(huì)員之間的學(xué)術(shù)交流。還有的會(huì)員制圖書館出現(xiàn)在新興制造業(yè)與貿(mào)易城鎮(zhèn)，如伯明翰、曼徹斯特、利茲、謝菲爾德等地。更多的會(huì)員制圖書館位于鄉(xiāng)村教區(qū)和小城鎮(zhèn)，由負(fù)責(zé)地方政府的社會(huì)精英組織，因此圖書館管理委員會(huì)成員時(shí)常也是地方政治活動(dòng)的組織者。他們選購圖書的原則，反映出地方的知識(shí)需求與社會(huì)價(jià)值觀。從蘇格蘭西南部的威格敦會(huì)員制圖書館現(xiàn)存的借閱記錄來看，讀者熱衷借閱的圖書主要是歷史類和游記類圖書，如休謨的《英國史》，愛丁堡大學(xué)校長(zhǎng)羅伯遜的《查理五世時(shí)代》，圣安德魯大學(xué)沃森的有關(guān)西班牙菲利普二世的傳記等。除此之外，政治經(jīng)濟(jì)、商業(yè)和道德哲學(xué)類圖書也在該圖書館目錄中占據(jù)重要位置。有研究者認(rèn)為，這種閱讀偏好反映出蘇格蘭啟蒙思想在地方的傳播與影響。會(huì)員制收費(fèi)圖書館遍布城鄉(xiāng)各處，通過圖書訂購與流通閱讀活動(dòng)，不僅吸收外地乃至海外最新知識(shí)，也促進(jìn)、支持和培育了地方文化生活。

18世紀(jì)30年代，提供圖書租借服務(wù)的流通圖書館出現(xiàn)，到18世紀(jì)后期成為一種相對(duì)獨(dú)立的市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)主體。與會(huì)員制收費(fèi)圖書館不同的是，讀者只需花費(fèi)略高于一本小說價(jià)格的租借費(fèi)，便可以在一年內(nèi)平均閱讀30本左右的圖書。依據(jù)現(xiàn)存的書目清單可知，簡(jiǎn)·奧斯丁寫作的那類講述人情世故的小說和充滿奇幻色彩的哥特式傳奇故事，特別受讀者尤其是女性讀者的歡迎。提供小說之類消遣性讀物的借閱服務(wù)，成為流通圖書館受到詬病的原因之一，批評(píng)者認(rèn)為這類圖書館降低了閱讀的格調(diào)。然而，流通圖書館為小說作者和圖書銷售商提供了市場(chǎng)，為女性讀者提供了閑暇閱讀的渠道，因此這類圖書館迅速獲得商業(yè)上的成功。

工人階級(jí)也組織了會(huì)費(fèi)低廉的收費(fèi)圖書館。英國最早的工人收費(fèi)圖書館出現(xiàn)在蘇格蘭利德希爾斯的鉛礦礦工之中，工人們希望通過有組織的知識(shí)活動(dòng)，提升工作伙伴之間的知識(shí)水平和互助精神。起初，工人們以閱讀歷史與宗教類作品為主，如約翰·班揚(yáng)的《天路歷程》的簡(jiǎn)寫本等。18世紀(jì)90年代，隨著工人政治意識(shí)的覺醒，工人圖書館中開始訂購政治性與時(shí)事類小冊(cè)子，如托馬斯·潘恩的《人權(quán)》等。工人激進(jìn)主義改革團(tuán)體組織了很多小型圖書館，為工人提供借閱服務(wù)，激發(fā)他們參與改革運(yùn)動(dòng)的熱情。反對(duì)工人組織閱讀的聲音隨之而起，其理由認(rèn)為閱讀有損勞動(dòng)者的勤勉精神和服從的態(tài)度，圖書館是有害的溫床。值得注意的是，這類工人階級(jí)的圖書館會(huì)員以男性技術(shù)工人為主，直到1872年左右，女性工人和非技術(shù)工人才擁有會(huì)員資格。

上述各類圖書館不乏冠以“公共”之名，實(shí)質(zhì)上卻是一種服務(wù)特定“公眾”的、排他性閱讀空間。如今我們對(duì)公共圖書館的理解，一般包含兩個(gè)要素：由地方或國家財(cái)政提供支持；應(yīng)該免費(fèi)對(duì)所有公民開放所有類型的館藏。圖書館的這種現(xiàn)代公共性觀念，源自于19世紀(jì)50年代至20世紀(jì)初的公共圖書館運(yùn)動(dòng)，這一運(yùn)動(dòng)與國家干預(yù)社會(huì)生活的觀念有關(guān)。

工業(yè)革命使得英國經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn)之時(shí)，長(zhǎng)期施行的自由放任政策對(duì)社會(huì)的負(fù)面影響逐漸凸顯，貧困、酗酒、犯罪等社會(huì)問題與日俱增。人們開始接受這樣的觀念：國家和政府應(yīng)該在社會(huì)生活中發(fā)揮積極作用，不僅要改變業(yè)已存在的社會(huì)問題，也要采取有效手段建設(shè)一個(gè)文明的社會(huì)。在這一觀念的推動(dòng)下，一系列社會(huì)改革立法得以推行，如公共衛(wèi)生法、工廠法、基礎(chǔ)教育法等，公共圖書館法也是在這一背景下提出的。當(dāng)時(shí)代表性觀點(diǎn)認(rèn)為，公共圖書館應(yīng)該成為社會(huì)治理的工具以及國家教育體系的支柱。道德改良與提升教育水平，是公共圖書館的兩大功能。

1850年，歐洲第一部公共圖書館法案在英國誕生。該法規(guī)定，經(jīng)地方納稅人投票同意可以使用地方稅設(shè)立公共圖書館，然而其后40多年，公共圖書館的發(fā)展并不理想。1893年，英國議會(huì)對(duì)該法案做出修正，允許地方政府有權(quán)決定設(shè)立公共圖書館。此后，公共圖書館得以穩(wěn)步發(fā)展，并逐步消除了圖書館歷史上對(duì)性別、階層、經(jīng)濟(jì)狀況、身份、年齡的諸多限制，實(shí)現(xiàn)閱讀空間真正的公共性。1871年德國統(tǒng)一之后，其公共圖書館運(yùn)動(dòng)得到發(fā)展，1924年成立德國公共圖書館協(xié)會(huì)，擁有450家圖書館會(huì)員。在社會(huì)和政治相對(duì)穩(wěn)定的法蘭西第三共和國時(shí)期，1882年法國國家圖書館的歐仁·莫雷爾發(fā)起公共圖書館運(yùn)動(dòng)，1906年在他的倡議下成立了法國圖書管理員協(xié)會(huì)，公共圖書館在法國順利發(fā)展。總體來說，到20世紀(jì)初，歐洲已經(jīng)普遍建立起公共圖書館體系，這與政府的公共屬性和社會(huì)職能是分不開的。

（作者：梁躍天，系中山大學(xué)歷史學(xué)系〔珠海〕副研究員）