潘懋元在學術沙龍上。 廈門大學教育研究院供圖

　　名片樸素干凈，頭銜只有簡單的兩個字：教授。

　　人亦如此。一襲經典的白襯衫、灰西褲，未到采訪時間，94歲的廈門大學教授潘懋元就早早等在房間里。見到記者前來，堅持站起身和每個人握手，雙手遞送名片。

　　一派傳統文人的端方姿態。自1935年初登講臺的那一刻算起，整整79年與學生為伴，這仿佛成了他的“職業病”：尊重身邊的每一個人，卻又禁不住地把他們當孩子般照料。

　　從小學老師到大學校長，從中國高等教育學科的奠基人再到教育學界公認的“一代宗師”。60年前，面對中國無高等教育學科的窘狀，他振臂發出了“大學生豈能像中學生、小學生一樣教”的詰問，為中國高等教育學科的建立開疆拓土。今天，他仍然數十年如一日地堅守在教書育人的第一線，埋首教案，駐足課堂。

　　治學之道：板凳敢坐十年冷 文章不寫半句空

　　潘懋元的書房里掛著這樣一句箴言，“板凳敢坐十年冷，文章不寫半句空。”這是他一生秉持的治學之道，也是每屆學生初入師門時必須牢記的“潘氏守則”。他告誡弟子，做學問，必須“自強不息、自甘寂寞、自討苦吃”。

　　20世紀50年代，我國高等教育迅速發展，但教育研究領域卻一直沿用普通教育理論來研究高教。從廈門大學教育系畢業后留校的潘懋元敏銳意識到“不能把大學生當成小學生一樣來教育”，他力倡建立高等教育學新學科，并第一次把“高等教育學”作為一門獨立的課程搬上課堂。

　　有人用“60歲出成果”形容潘懋元——別人60退休了，他卻偏偏開始和時間賽跑。1978年，58歲的潘懋元在《光明日報》撰文，提出“要開展高等教育理論研究”，第一次向世人展示了高等教育領域研究的廣闊前景。此后，他又先后主持創建了我國第一個高等教育研究機構；籌組中國高等教育學會；出版了中國第一部高等教育學專著《高等教育學》；申請到全國第一個高等教育學博士學位授予點，被評為首位高等教育學博士生導師等。

　　他強調學科發展“要第一，不要唯一”，積極謀劃和支持其他大學的高等教育學博士學位點建設，先后促成建立了全國最早的四個高等教育學博士學位點。他以辛勤的工作和開拓性的探索，譜寫了中國高等教育學科的一個又一個“第一”。

　　他的學生說：“先生常向我們提起，理論研究中切忌‘大、空、洋’。‘大’就是題目大、口氣大，認為別人的研究一無是處，只有自己的理論是‘填補空白’的；‘空’即研究的結論純粹是由理論推導出來，空話連篇；‘洋’就是喜歡搬洋人的話，以壯大自己的聲勢。而真正的理論，必須是來源于實踐、指導實踐。”

　　在近年的社會調查中，潘懋元還帶著學生們一起坐火車、坐大巴，先后去過長沙、寧波、成都等地，取得大量第一手材料。他認為，高等教育學不是一門純理論學科，而是應用性的社會科學，如果不研究社會現實問題，不投入到實踐中，僅是純思辨，就不符合學科的性質，這一學科就很難有新的發展。

　　授業之道：學術上堅毅嚴謹 精神上自由開放

　　潘懋元在學術上有顆堅毅執著的心，在教書育人上亦是如此。在他的心里，學生、課堂比任何榮譽都寶貴。

　　幾乎他教過的每個弟子都感嘆，“先生對學生要求嚴”，“他總覺得要對每一個學生負責，而嚴格是出于對學生和學術的尊重。”

　　已是教育部高等教育評估中心主任的吳巖回憶道：“我們對待學業一點也不敢懈怠，經常會為學術問題激烈地討論到下半夜。當時覺得很苦，相比別人的生活沒那么豐富。可現在來看，正是那時的扎實學習奠定了一輩子工作的基礎，我們現在能做出一些成績，全都得益于先生的嚴格要求和艱苦訓練。”

　　嚴格，卻絕不是“一言堂”。潘懋元在為每年新生上第一課時，總會提到“弟子不必不如師，師不必賢于弟子”，他激勵學生要“青出于藍而勝于藍”，提倡學生在學術上展開論爭，鼓勵學生與導師有不同的意見。潘懋元總是說：“不吵，哪來的思想碰撞，哪來的火花？還叫什么交流研討？”

　　“潘先生的客廳”在廈大校園里赫赫有名。從20世紀80年代開始，每星期六晚上，只要潘先生在家，其家庭學術沙龍就會準時“開場”。沙龍是漫談式的，由潘先生開頭，提起一個話題，接下來，學生們充分討論。學生發言時，潘先生往往手拿一支香煙，半舉在空中，一任清煙裊裊，笑瞇瞇地認真傾聽，時而點頭不語，時而妙語釋疑，或風趣幽默，或亦莊亦諧。

　　教育的力量到底是什么？這正是潘懋元皓首窮經苦苦尋覓的答案：“為師所以傳道、授業、解惑，在此基礎上，還有一個境界，就是發現‘人的價值’，發現學生的價值，尊重學生的選擇，這樣才能發揮他們的創造力。”

　　育人之道：“他把學生當兒子，把兒子當學生”

　　曾任廈門大學副校長的潘世墨在他的博士論文后記里這樣寫道：“我父親‘弄錯了’一件事，他把學生當兒子，把兒子當學生。”

　　愛生如子，不只是弟子們對先生的中肯評價，更是先生數十年如一日用愛與行動躬身踐行的人生操守。

　　吳巖至今記得20多年前的“一件小事”：“我有一個碩士師弟，家境貧寒。先生就把我叫到家里，給我一個信封讓我轉交給他，里面是厚厚一沓人民幣。先生就是這樣把每個學生都牽掛在心里。”

　　年輕學子則更愛講起“年夜飯和紅包”的事。2012年，福建省授予潘懋元“杰出人民教師”稱號，獎勵了一輛車，老人直接把車賣了，將賣車的20萬元大部分平分給院里的老師，剩下的過年時請全院吃了頓團圓飯，還給每個人發了紅包。2013年，廈大又授予他“南強杰出貢獻獎”，獎金也是20萬元。這次老人先拿出10萬元分給全院50位師生，再拿出數萬元資助給貧困學生。

　　這樣的“小事”，潘先生還有很多。每年新生入校時，他總要見見新生，話家常，說學習，還用學院師生的名字制作謎語，讓大家來猜。有一次去武漢考察，先生非要和學生一起坐火車，學院黨委書記鄭冰冰勸說他乘飛機“他就不高興了”。

　　“在他身上，‘權威’有了新的詮釋，不是利用‘權’來發‘威’，來對別人的東西指指點點。真正的權威應該是治學品德上的權威，用學術品德來服人、凝聚人。”一位采訪過先生的記者對他作如是評價。可先生自己，卻一再推卻著別人送給他的這些“宗師”“權威”稱號。“我只是個普通教師。我一生最欣慰的事，是我的名字能名列教師的隊伍中。”

　　以矍鑠精神和睿智頭腦默默躬耕在高等教育廣袤的田野上，每年仍以不計其數的思想成果服務于他為之畢生奉獻的事業。這一切，正如他入選“全國教書育人楷模”評選時，主辦方給予他的推薦語：人不下鞍，馬不停蹄。（本報記者 鄧 暉 馬躍華 本報通訊員 高 田）