作者溫儒敏為國家社科基金重大項目“當前社會‘文學生活’調查研究”首席專家、山東大學教授

現在的人文學者常常會感到矛盾并且焦慮，他們在“回歸學術”與“現實關懷”兩者之間很難兼顧。拿現當代文學研究來說，很多人都希望能超脫一點兒，真正把它當學問來做，但是很難，這是學科的“基因”或者“性格”所決定的。

現當代文學學者所面對的是文學，是尚未完成的歷史，這種研究對象和現實有天然的血肉關聯。在20世紀80年代學術復蘇時期，現代文學研究獲得極高的社會關注度，甚至成為“顯學”，那是因為有強烈的現實需求，當時的研究者紛紛參與“撥亂反正”，以種種新的理論視角去闡釋百年來的文學傳統。其后卻風氣大變。20世紀90年代以降，學者們痛快地“告別革命”，竭力要回歸學術“正途”。無論是提出“重寫文學史”“20世紀中國文學”，還是呼喚“學術規范”，都表現為對現實的超離以及回到書齋做“純粹學問”的渴求。

始料未及的是，“學術回歸”剛剛起步，學者們就陷入了尷尬。市場化以雷霆萬鈞之勢帶來整個社會的巨變，也給學界包括人文學科注入前所未有的驅動力。每年都有大量新人進入學界，各種立項投資逐年增長，做學問的物質“硬件”好了，但另一方面，壓力也大了。項目和投資支持了學術，學術生產管理的制約也愈加嚴緊，同時，拜金主義日益浸入學界，刮起了浮躁的學風。許多學者自覺不自覺都被卷入這種浮躁，以發表文章和爭取項目作為學術的目標，陷入了“項目化生存”狀態。和前輩學者相比，當代學者本來可以享有更多的自由，做學問所需要的基本物質條件也大有改善，但所處的學術生態卻失衡了，做學問的心境也亂了�，F當代文學研究如今并未真正“回歸學術”，但這門學科對社會反應的敏感度弱了，發出的聲音少了，學者們做學問應當有的尊嚴感、使命感和批判精神，也日漸被抽空。這不能不讓人憂慮。

這些年社會在進步，但還很不成熟，價值危機、信仰危機在嚴重沖擊著學界，很多偏激、片面的觀點左右著研究者特別是青年學者的好惡和判斷。在一些人文學科領域，歷史唯物論被放逐，價值評判標準被顛覆，虛無主義和相對主義肆行，加上媒體、網絡等空間所形成的一波又一波顛覆性“潮動”，都在向現代文學研究提出許多嚴峻的課題。如果我們的研究者關注這種現實，就會發現這種“沖擊”也帶來許多新的挑戰和“題目”。只不過這些年來，現當代文學缺少必要的回應。如果我們對當前浮泛的學風有些定力，心態盡量平靜下來，就會發現“題目”并沒有“做盡”，很多新的有價值的“題目”在等著我們去探究。而要發現有學術含量的“題目”，關鍵在于要有堅實的學術價值立場，要超越虛無主義和相對主義的泥淖。

在當今浮泛的風氣之下，重新強調文學研究的“當代責任”，思考如何通過歷史研究參與價值重建，是必要而緊迫的。這個學科的基因之一就是“現實”，它的學術生命就在于不斷回應或參與現實生活。就現當代文學研究而言，“現在”和“歷史”的“對話”關系，是決定其研究價值的關鍵。如果說古典文學研究在這方面表現得不那么明顯，那么，現代文學則是“本性”要求。正是這種“對話”使傳統能夠持續得到更新，也使得本學科研究具有持續的發展動力。在當代中國面臨價值、文化轉型的大背景下，重建梳理、反思、選擇、整合各種不同的傳統資源，以構造一個面向未來的新傳統，必將成為這一轉折期最迫切的文化問題。為此可以說，現代文學學科自身發展離不開對當下的“發言”，也離不開對傳統資源的發掘、認識與闡釋。要找回現代文學研究的“魂”，就要和現實對話，參與當代價值重建。

與此相關，我對另一個問題亦有感觸，那就是文學研究應適當“接地氣”。

為此，近年來我提出要研究當前社會“文學生活”，還以“當前社會‘文學生活’調查研究”為題申報了國家社科基金重大項目。我覺得這方面的“題目”很多，是大有作為的研究領域。所謂“文學生活”，主要是指社會生活中的文學閱讀、文學接受、文學消費等活動，也牽涉到文學生產、傳播、讀者群、閱讀風尚，等等，甚至還包括文學在社會生活各個方面的影響、滲透情況，范圍是很廣的。專門提出“文學生活”這個概念，是強調關注“普通國民的文學生活”，或者與文學有關的普通民眾的生活。提倡“文學生活”研究，就是提倡文學研究關注“民生”，即普通民眾生活中的文學消費情況。

我最近在一篇文章中也特別講到，“文學生活”這個概念的提出，對現有的研究狀況也是有些針對性的�，F下的文學研究有點兒陳陳相因，缺少活力。很多文學評論或者文學史研究，當然也還有理論研究，大都是“兜圈子”，在作家作品到批評家、文學史家這個圈子里打轉，很少關注圈子之外普通讀者的反應。不是說那種重在作家作品評價的研究不重要，這也許始終是研究的“主體”，而是說幾乎所有研究全都落腳于此，未免單調。忽略了普通讀者的接受情況，對一個作家的評價來說，肯定是不全面的。其實，所謂“理想讀者”，并非專業評論家，而是普通的讀者。在許多情況下，最能反映某個作家作品實際效應的，還是普通讀者。正是眾多普通讀者的反應，構成了真實的社會“文學生活”，這理所當然要進入文學研究的視野。如果從“文學生活”的調查研究入手，把作品的生產、傳播，特別是把普通讀者的反應納入研究范圍，就可以讓文學研究更完整、全面，也更有活力。這樣的研究做好了，既可以為文化政策的實施提供參照，又拓寬了學科建設。

以上談的是現當代文學研究碰到的問題，其實在人文學科其他領域也不同程度地存在。面對浮泛的學風，調整研究心態，堅定價值立場，拓寬研究視野，面向社會實際，是非常有必要的。